Amy & Tony

Quando a ouvi pela primeira vez, pensei: "Mais uma antiga de jazz que 'atualizaram' com uma roupagem moderna... Mas quem é essa cantora negra norte-americana, que lembra a Billie?!". Estava errado nos três aspectos: a música era novíssima em folha (só depois fui atentar para os palavrões da letra, coisa incomum ao 'cool' jazz de outrora) e a cantora era uma pequena e magrinha branca inglesa... Descobri o disco Back to Black e me apaixonei perdidamente por Amy Winehouse e por seu 'soul' jazz (com generosas doses de 'ska') perdido no tempo! Uma pena que aquela moça incrível também acabaria por se perder...

Desde menino que conhecia "I left my heart in San Francisco", mas foi só no final da adolescência que encontrei Tony Bennett de verdade. E ouvindo "Rags to Riches", "Boulevard of Broken Dreams", "Beacuse of You" e tantas outras na potente e jazzística voz rouca daquele baixinho narigudo ítalo-americano foi que finalmente entendi por que Frank Sinatra disse, certa feita, que o considerava o maior cantor do mundo, justamente aquele que um dia deixara o coração em San Francisco...

Dois monstros "maiores que a vida", como dizem os ianques do 'showbizz': cada um maior do que seu tempo, maior do que seu corpo franzino. Amy, infelizmente, já se foi. Tony, aos 85 anos, acaba de gravar um disco de duetos com os grandes nomes da nova geração, tal como Sinatra o fez no finalzinho da carreira ("A Voz" se calaria pouco mais de 3 anos depois do lançamento de Duets II), para despedir-se de mãos dadas com os jovens que então já pareciam teimar em ignorar uma era de ouro na Música. Graças a Deus a jovem Amy não era assim: sabia tudo do bom jazz atemporal – não por acaso, seu primeiro disco já vinha batizado de "Frank"! Lamentavelmente, ela não viveu a longevidade de Tony para principiar a dizer adeus de forma tão bela...

Nem preciso dizer o quanto me emocionei ao ver Tony na MTV (santo choque de gerações!), prestando um tributo a Amy, no VMA deste ano: "De todos os cantores que conheci nos últimos 20, 30 anos, ela era a mais verdadeira cantora de jazz, na legítima tradição de Ella Fitzgerald ou de Billie Holliday", afirmando ainda, com categoria e propriedade, que ou se é cantor de jazz ou não se é, "e Amy tinha todo aquele dom"... O comediante e então anfitrião da festa, Russel Brand, foi além: "Poderia até parecer que ela não passava de uma garota comum com um cabelo extraordinário", "mas ela era um gênio" – acrescentando que Amy "tinha uma doença", referindo-se ao uso indiscriminado de álcool e outras drogas não legalizadas pela genial cantora...

Hoje, exatos 2 meses após a morte de Amy, eu me emocionei ouvindo sua voz impecável numa de suas várias composições, Love is a losing game: não sei se pela melancolia da melodia ou se pela interpretação perdida no tempo ou ainda pela letra, "O amor é um jogo de azar", tocou-me o coração aquela voz poderosa abrindo o coração num 'pen-drive' esquecido no carro... Como é bom ver o vídeo de Amy e Tony cantando o clássico Body and Soul ("Corpo e Alma", nada mais apropriado para ela: confira acima), um belo legado de março deste ano, com duas gerações em mútua admiração. Tony está tendo todo o seu tempo, despedindo-se aos poucos e cantando até o fim. Amy terá sua imagem "retrô-tatuada" erigida a uma estranha diva pós-moderna, a despedir-se eternamente somente por meio de suas canções, numa vida interrompida comum aos grandes fenômenos (Billie se foi aos 44 anos, também vítima de drogas), para quem parece que a felicidade, assim como o amor, é um eterno 'losing game'...